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Gli eventi di questa strana storia, anche se accaduti in Inghilterra proprio poco tempo fa, 
difficilmente sarebbero fuori posto in un libro tedesco di sogni e fantasie. 


La narratrice, una ragazza della classe servile, ma di maniere ed educazione piuttosto elevate, 
chiamò la sorella dello scrittore per argomentare di un posto la quale le fu raccomandato, e nel 
corso della conversazione, riferì quanto segue come un'esperienza recente. 


L'annuncio, nel quale espresse la sua disponibilità di prendersi cura di una persona invalida, 
inferma o alienata, o di prendersi ogni compito che richiedesse una certa dose di nervi saldi, 
ricevette risposta da una signora la quale lettera fu datata da una certa località nella periferia di 
una vasta città commerciale, e che richiese lì la sua presenza a un orario stabilito. 


La casa si mostrò essere una villa sudicia e dall'aspetto deserto, e non la rese più amena il fatto 
che i caseggiati adiacenti in entrambi i lati fossero inoccupati. Era interamente vestita di un 
aspetto infestato e sinistro, e la ragazza, quando suonò il campanello, sentìi una sorta di 
inquietudine che non riusciva a spiegarsi. Una persona timorosa avrebbe esitato. Questa 
ragazza possedè inaspettata fermezza e coraggio, e, nonostante il presentimento che abbiamo 
menzionato, determinata, a tutti i costi, di vedere cosa fosse destinata ad affrontare. 


Una persona signorile, la signora della casa in persona, aprì la porta, e, conducendo l'aspirante 
in un appartamento adiacente, la informò in poche parole che il servizio a lei richiesto fosse di 
peculiare natura, esigendo categoricamente quelle precise qualità che riteneva lei possedesse. 
Era giusto, aggiunse, di menzionare che la famiglia vivesse in stretto ritiro, in parte per scelta, 
in parte per necessità, una convinzione che si propagò fu che esistesse qualcosa di strano e 
malvagio legato all'abitazione, la quale fu, in realtà, conosciuta dal vicinato con l'appellativo di 
"casa infestata". 


Con questi avvertimenti preliminari, la signora suggerì se l'aspirante desiderasse riconsiderare 
i propri propositi. Quest'ultima, comunque, avendo poca paura di qualsiasi cosa di umano, e 
nessuna dei fantasmi, accettò subito le condizioni proposte, concordando solo che le fossero 
spiegate un po' più chiaramente spiegate le strane dicerie che affliggevano la villa, e che 
fossero definite meglio le sue particolari mansioni. 


La signora acconsentì prontamente a entrambe le condizioni, e, conducendo verso un 
appartamento al piano terra sul retro, aprì la porta e girò la maniglia come per entrare, ma, 
fermandosi all'improvviso, avvertì la compagna, senza abbassare la voce sotto il tono 
consueto, che stesse per essere portata faccia a faccia a uno spettacolo che avrebbe messo a 
dura prova i nervi più saldi; ciononostante, non c'era nulla da temere fintanto che avesse 
mantenuto l'autocontrollo. Con queste premesse non proprio rassicuranti, entrarono nella 
stanza. 


Era piuttosto buio, in quanto la finestra era sbarrata nella metà in basso; ma in un angolo, sul 
pavimento, era pienamente distinguibile quel che parve essere un mucchio di vestiti buttati 
assieme in disordine. Appariva muoversi, comunque, e la signora della casa si girò ancora una 
volta verso la sua seguitrice avendo giusto il tempo di proferire le misteriose parole- 


"Non essere spaventata. Se le piaci, bubolerà; se non le piaci, urlerà" 


Quando dall'apice dell'apparente mucchio di vestiti si sollevò una testa che fece gelare il 
sangue all'ospite. Fu indubbiamente umana, nella struttura in generale, ma mostrava, al posto 
del naso, un enorme becco curvo e puntuto come quello di un gufo. Due larghi occhi gialli e 
fissi aumentarono la bizzarra somiglianza, mentre numerosi ciuffi di una specie di sostanza 
piumata, spuntando da una pelle dura e nera come la lingua di un pappagallo, completarono 
questo orribile miscuglio di uccello e donna. 


Come si avvicinarono, l'infelice essere si eresse e discese coi movimenti misurati di un uccello 
sopra un trespolo, e al momento, aprendo la sua bocca, proferì in un orripilante e prolungato 
"huhuu!" 


"Tutto a posto," disse la signora, calma, "le piaci!" 
Ora stavano lì in piedi dinanzi allo sfortunato scherzo della natura. 
"Hai il coraggio di sollevarla?" chiese la signora. "Prova." 


La ragazza, sebbene ritraendosi istintivamente dal contatto, si fece forza il più possibile, e, 
mettendo le braccia sopra quelle dell'ancora bubolante creatura, cercando di sollevarla. Nel 
farlo, le mani sfilarono dai vestiti. Erano nere, e armate di lunghi artigli incurvati, come quelli 
di un uccello predatore. 


Anche questa nuova scoperta non fece vacillare il coraggio della ragazza, se non avesse, 
sollevando la creatura, osservato che questa non era, come sembrava che fosse, accovacciata a 
terra, ma in equilibrio su un vero trespolo, o ringhiera, attorno al quale i suoi piedi erano 
chiusi e aggrappati, per mezzo di artigli rapaci simili a quelli di cui erano adornate sue le 
mani. 


Fu così irrefrenabile la sensazione d'orrore che ora pervadeva la visitatrice, che, dopo un 
disperato sforzo di autocontrollo, fu forzata a lasciare la cosa che teneva. Un selvaggio, 
ultraterreno urlo che risuonò attraverso la casa segnò il cambio d'umore della creatura. Gli 
occhi minacciosi lanciarono fuoco giallo, e urlo dopo urlo la seguirono finché fuggì spedita 
dall'appartamento, seguita a passo sostenuto, dalla signora. 


Quest'ultima la portò in un'altra stanza, e fece tutto quel che in suo potere per tranquillizzare 
la sua agitazione, e non espresse alcuna sorpresa quando la ragazza dichiarò che nemmeno 
dieci volte tanto la somma offerta, non l'avrebbero convinta ad assumere un simile compito. 
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